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Prolog
New York, 2 septembrie 2004

Un ochi cunoscator — frumos, nemilos, irezistibil — pri-
veste direct in sufletul lui Robert. Acesta incearcad sa-si
controleze respiratia, sa-si invinga groaza.

M ofer pe mine in locul lor: Ia-md pe mine. Lasd-i pe ei sdi plece. ..

Inima ii batea nebuneste. Era la un pas de reusitd sau
de esec. Milioane de vieti atarna de un fir. ..

... M rog pentru cel care md fine captiv. ..

Nu putea auzi §i vedea nimic, dar stia ci Dispozitivul
era aproape. li simtea forta pulsind in el.

... precum st nov 1ertdm gresifilor nostri. ..

S-a luptat cu panica.

... §i ne 1zbdveste de cel rdu. ..

Energia primara a Dispozitivului era terifiantd. Lumina
insumata a mii de sori. Mintea lui gonea, facand deduc-
tii si estimari, rememorand: in centrul Manhattanului,
sub pamant.

... tuvel fi flcut. ..

Atmosfera era apasatoare, trosnea de energii negative,
cu vorbe nerostite ca o rasuflare ce-i parjolea pielea. Simtu-

rile {i erau ascutite la maximum si inregistrau amenintare,
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dar si altceva: un fel de dorinta de a nu-i face rau, congtiinta
faptultii ca el a provocat cevaneobisnuit, chiar frica.

...umple imima mea cu mild. . .

A simtit privirea scrutitoare a ochiului patrunzand in
cele mai ascunse colturi ale sufletului sau. Dispozitivul —
Cutia Riului, Ma’rifat’-ul — voia si-1 cunoasca. Acesta era o
bomba pe cale sa explodeze, o reactie in lant abia tinuta in
frau, hrénindu-se din inimile celor din jurul lui. Dispozitivul
a intrebat: Cine egti tu? Care sunt dorintele tale cele mai intime?

Robert alesese sa fie aici, el il cautase din proprie vointa
prin actiunile lui. S-a straduit sa-si infraneze frica, sa o tina
la distanta.

.. preschimbd frica in wubire. ..

in fata ochilor ii jucau imagini si fragmente de scene din
metropold. Arcade, tunele si piete, monumente verticale,
ca niste degete si coloane vertebrale tintind de la pamant
spre cer, spirale si hexagoane, numere si stele.

... mintea ca o oghndd. ..

Cautarea cheilor incepuse cu sapte zie in urma si,
odati cu ea, distrugerea a tot ce crezuse el cd este viata lui.

Sparsese cod dupa cod, parcursese trasee stranii i mi-
nunate prin ora, trasase linii de lumina si de dor, de do-
rintd si de frici. O cautare asidud. Decodarea orasului.
Pitrunderea in labirint. Parcurgerea istoriei secrete inainte
de a o citi dusmanul.

Ceasul se intoarce intotdeauna la zero. Aici isi infrunta
Robert sfarsitul si aici se intorcea el in punctul din care
plecase.

... tnimd indurdtoare. . .
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A privit mai patrunzitor in intuneric in vreme ce con-
tinua sd zacd la padmint, striduindu-se si intrezireascid
Dispozitivul. Si-a rasucit capul. Atunci l-a vizut: o tobi
cu intarsii complicate galbene-aurii si albe, stralucind mat,
cu laturile decorate cu ceva ce pirea o scriere arabd si
incrustate cu metale pretioase. In semiintuneric, nu per-
mitea si fie fixat cu privirea, ca i cum ar fi ocupat un
spatiu cu o geometrie proprie. Marginile de sus si de jos
pareau a se roti incet in directii opuse. Ma’rifat’-ul. Era un
dispozitiv armat, pe punctul de a exploda.

O voce de barbat, ragusita §i violentd, l-a zguduit ca un
impuls electric.

— Robert.

Cand a incercat sd vorbeasca, buzele i-au ramas lipite.
Era pregatit. Gandul l-a purtat departe, in trecut.

..dartd-1. ..



PARTEA INTAI
Initierea



Cambridge, Anglia, martie 1981

Robert alerga, sunetul pagilor lui rasunand in ceata.
Totul isi pierduse luciul obisnuit si nimic nu mai era asa cum
paruse a fi. Imaginile familiare pareau acum ostile si stra-
nii. Blocurile mari i albe de calcar ale Capelei Colegiului
Regal, cu turlele pierdute in ceatd, vorbeau despre forta
si amenintare. Firmele magazinelor de pe King’s Parade
erau scrise intr-o limba strdind, cu caractere ameninti-
toare si noi pentru el. Propriul corp i se parea indepartat,
parca nu era al lui.

Cu ochii minfii a vazut din nou, fulgeritor, terifianta
imagine. O usa de sub care dansau limbi de foc, o lumina
ucigatoare, nenaturald.

Sangele {i pulsa in urechi. A alergat de-a lungul lui
Trinity Street, in intuneric, cu masca lui albd de carnaval
atarnandu-i pe spate, intre omoplati, ca o palirie de cow-
boy, cu pelerina presarata cu stele falfdind in urma lui.

Orologiile au batut miezul noptii.

Usa era la capatul unui coridor intunecat. Stia a cui era
camera aceea. Stia ce faceau cei care erau induntru. Nu a
inteles ce se intamplase. Dar stia ¢, daca nu ajungea la ei
la timp, acestia aveau sa moara.

Seara incepuse cu un singur trandafir rosu.
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La 8.30 fix, Robert Reckliss, in anul 1 fa filologte; a ajuns

in"eamera-de caAmin a unei-tinere pe-care nu o cunostea,
urménd instructiunile din scrisoare: cu fata acoperitd in
intregime, invesmantat ca un vrdjitor, cu un plic sigilat si
cu un trandafir cu coadd lungé in ména.

A batut la usa.

Katherine Rota, studenti la filosofie, in anul al IIl-lea,
la King’s College, care, intrand in joc, isi tiiase numele de
pe lista rezidentilor, aflatd la baza scarii, pentru a mentine
misterul identitatii ei, a raspuns pe ton melodios:

— Este deschis. Intra!

Robert a deschis usa, impingind-o cu un deget.

O tandra costumata in vrajitoare l-a privit de dupi
birou si a zambit:

— Ei, ma intreb cine esti tu, tinere domn?

Prin masca neagra au clipit spre el o pereche de ochi
albastri, amuzati. Tanara era costumati ca de Halloween.
Avea ruj negru pe buze, pantaloni stramti din tricot, negri
$1 cu gauri, bocanci soldatesti, o rochie neagra, ce parea sa
fie de la magazinul Oxfam, si mai multe coliere cu margele
negre. De birou se sprijinea o maturd. Avea parul negru
prins intr-o parte intr-un fel de coadd de cal inegala.

Robert a batut din palme si, cu o pleciciune ceremo-
nioasd, i-a inmanat trandafirul.

Ea a facut o reverenta.

— Iti multumesc, bunule vrajitor!

In spatele ei, peretele era decorat cu postere cu trupa
Clash si o picturd de Gustave Klimt. In mijlocul biroului,
trona o masind mare de scris, inconjurati de tot felul de

nimicuri. Casetofonul reda un concert clasic la pian.
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— Tu chiar nu vorbesti? Foarte bine, atunci, te rog, ia
loc. I-a indicat un fotoliu deteriorat. Stimatul meu vizitator
ar dori o cafea sau un ceai? A ficut un semn spre ibricul
electric asezat pe o masutd, langa birou. Sau un cocteil?
Ti-as putea da si un pai la el?

Robert a scuturat din cap, ridicAnd mana pentru a o
refuza politicos. Ceva l-a intrigat in accentul ei, printre
vocalele londoneze culte. Un indiciu cd venea din Vest?
Americanca poate?

Ea s-a deplasat spre zona de dormit a camerei care se
afla intr-un alcov, pe partea stanga. Langa pat, avea un pa-
ravan dupai care sa se schimbe. Robert a considerat aceasta
foarte stilat. Ea a scos o paldriutd neagra ascutitd de dupa
paravan §i, intorcindu-se in camera de zi, a probat-o in
fata oglinzii de deasupra semineului scos din uz.

—Ma simt ca o vréjitoare in seara asta.

El nu a spus nimic. Ii era interzis. A inclinat din cap
intr-un mod plin de curtoazie, spera el.

Biblioteca era burdusitd cu manuale de istorie, mate-
matici superioare si filosofie. Niste postere de la piese de
teatru studentesti acopereau pe jumdtate un alt perete.
Robert simtea fluturi in stomac. Ea era foarte draguta.
Dar l-ar mai baga in seama daca ar sti cine era el de fapt?

Adam Hale-Devereaux pusese la cale jocul din noaptea
aceasta.

Un fel de intalnire oarbd a sase persoane, care si se des-
fasoare sub forma unei petreceri mascate, seara, mai tirziu,
la Scoala lui Pitagora, o clidire din secolul al XII-lea de pe
proprietatea Colegiului St. John. Adam era un diletant fer-
mecator din ultimul an de studiu. Fiul unui diplomat, era
un aristocrat minor §i un bautor major, care se indrepta,
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fara nici un-efort, spre un loc intai la limbile pe care le vor-
bise-fluent-din copildrie:

Robert il intalnise la o serata stropita cu vin a lingvistilor,
pe la sfarsitul primului semestru, si-l tratase de-a dreptul
grosolan, catalogdndu-l fard ocolisuri drept un copil de
bani gata.

— Asadar, nu a fost de fapt nevoie sd fnvegi limbile pe care
le stii, pur §i simplu, le-ai deprins pe masura ce tatal tau se
muta dintr-un loc in altul, ii spusese el lui Adam. Esti norocos.

— Sunt extraordinar de norocos.

Parintii lui Robert lucrasera pentru un cuplu nobiliar,
la o resedinta din East Anglia, tatal lui fiind un gradinar si
un dulgher talentat, iar mama, bucitireasd si gospodina;
acestia locuiau intr-o casutd de pe domeniu. Fiu unic,
Robert a fost primul din familie care a mers la universitate.

—Tata s-a mutat de colo-colo atat de des, incat eu obignu-
iam sd-mi inchipui ca eram dintr-un anume loc, continuase
Adam. Dar nu mé pléng, cu sigurantd, am fost privilegiati.

— Ma gandesc serios cd nu ar trebui sd {i se permita sa
citesti ceva ce ti se pare atit de usor. Nu mi se pare corect.

— Dar nu este vorba despre abilitatea de a vorbi o limba,
nu-i asa? Nu este mai important ce spui in limba respec-
tiva? Ai incercat franceza medievala? Le Roman de la Rose
este greu de digerat, iti da batdi de cap. Ai si satisfactii,
dar... Cu un zdmbet dezarmant, schimbase apoi subiectul,
vorbind in continuare despre cricket. Stiu, cu toate acestea,
ce vrel sd spui. Nici o problema. Ce crezi despre evolutia
celor de la Aussies din vara asta?

Si, pe terenul acesta comun, se bucurasera impreuna
de o conversatie despre meritele lui Brearley si Botham si
despre viitorul echipei.
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Apoi, pe la inceputul lui martie, in cdsuta postala a lui
Robert din cabina paznicilor de la Trinity Hall sosise o
invitatie, scrisd de mana pe un carton gros, de a participa la
o intalnire oarba sau la activitafi pregititoare pentru fon-
darea unei noi societdti dedicate explorarii intelepciunii
neconventionale, semnata de Adam, cu specificatia ,,am fi
onorafi daca ni te-ai aldtura®.

Robert, inca hotdrat sd raména cu picioarele pe pimant
si prudent fata de orice pretiozitate studenteasca, acceptase
invitatia In baza a ceea ce numea el un temei antropologic:
va studia aceste fiinte ciudate in habitatul lor natural i,
neindoielnic, va afla ceva nou, chiar daca dezaproba ini-
tiativa. Deloc important, era o cale de a intilni fete.

Regula jocului era ca participantii nu trebuiau sa se
cunoascd unul pe altul. Trei tineri, complet deghizati, tre-
buiau sa iasd in ceata inghetatd a noptii, avand asupra lor
un plic sigilat pe care erau trecute numele colegiului si nu-
marul camerei domnisoarei necunoscute pe care urmau sa
o viziteze la 20.30. Ceea ce el i faicuse. Doamnele primi-
sera si ele instructiuni de la initiatorul jocului.

— Instructiunile lui Adam spun ca nu ai voie si vorbesti
in seara asta, panad la ora 22, a spus Katherine, privindu-se
in oglinda. Dacd nu respecti aceastd interdictie, ar trebui
sd te dau afara.

Robert a incuviintat din cap.

Ea si-a prins cochet cu un ac paldria ascutita pe cap, s-a
intors sd primeasca aprobarea lui Robert, apoi si-a turnat
un pahar de vin rosu.

— Este putin cam dificil. Lui Adam ii plac lucrurile difi-

cile, nu-i aga?
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Robert a ridicat din umeri, dand din cap in semn ci nu
stia-acest lucru:

— In bilet scria ca trebuie si ma agtept sd primesc pe
cineva surprinzitor. O persoana la care nu ma astept.
M-am gandit c-ar putea veni chiar el, deghizat. Asta ar fi
tipic pentru el. Dar tu nu esti Adam, nu-i asa? a spus ea,
cu un zambet.

Robert statea nemiscat. Ea I-a privit intens. Adam i el
aveau cam aceeasi statura, totusi Adam era cu trei ani mai
mare decat Robert. In costumul de vrijitor, cei doi puteau
fi foarte usor luati unul drept celalalt. Nu era de mirare ca
ea isi imagina cd el ar putea fi Adam.

Ea a chicotit, pe masura ce ideea castiga teren in min-
tea ei.

— Nu esti tu, nu-i aga?

Lui Robert i-a venit un gand straniu: amindoi voiau
ca acest lucru sa fie adevarat. Robert se simtea declasat de
tanarul mai mare ca el. Voia sa aiba magnetismul lui Adam,
nongalanta lui aristocraticd i orizontul larg de cunostinte.
Si simtea ca s-ar bucura de atentia lui Katherine, daca ar
dovedi ca poseda cateva dintre aceste calitati. Robert se
temea ca ea isi va pierde interesul pe masurd ce el ii va
dezvalui mai multe despre el insusi.

Dupa un moment, el a scuturat usor din cap.

Katherine si-a ascuns dezamadgirea ridicindu-se §i du-
candu-se la fereastra.

— Stii, cred ca pur si simplu nu-mi pasd de examenele
finale. Dar ideea de a pleca din locul acesta peste trei luni
nu o pot suporta. Tu ce simti?

Elsi-a trecut un deget peste masca, indicand o lacrima.
Dupa aceea, si-a dus usor ména la inima. Ea i-a zambit.
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Pentru organizarea acestul eveniment, Adam alesese
cupluri si persoane pe baza a ceea ce stia el despre fiecare
dintre participanti. Katherine si Robert, din motive care
nu-i erau intru totul clare acestuia din urma, erau vrajitoare
st vrdjitor; ceilalti erau domnita §i cavaler, respectiv tarfa si
vicar. Inainte de a se intlni la bal, fiecare avea de rezolvat
o ghicitoare aflata in plicul primit; raspunsul la ghicitoare
ii directiona spre un anumit loc. Odata ajunsi acolo, in-
structiunile prevedeau:

... Vet gasi 0 a doua enigmai de rezolvat. Trebuie
sd gasesti anumite cuvinte magice, si le notezi si s le
aduci cu tine. Apoi, trebuie sa indeplinesti o dorinti
secretd. Pentru a castiga premiul, trebuie si te intorci
cu raspunsurile concrete si sa rezolvi o a treia ghici-
toare. Se acordd onorurile speciale pentru aventurile
cele mai pline de imaginatie i scandaloase en route.

Flirtul este incurajat. Atingerile nedorite, nu.
Adeviratele identititi vor fi dezvaluite la ora 22...

— Haide sd vedem indiciile, a spus Katherine.

Robert a desigilat plicul si a scos doui cartonase.

Pe unul scria: ,Indicatie: Sunt un ecou al Oragului
Sfant®. Pe spatele cartonasului era addugat: ,,Sugestie: Ea
are o dorinta secretd legata de locul acesta. Odata ajuns
acolo, fa primul lucru pe care ea iti spune si-1 faci. Nu uita
ca nu ai voie sa vorbesti“.

Pe al doilea cartonag erau notate o multime de puncte

si linii i scria: ,,Pastreaza-l pentru mai tarziu®.



